No duermes

No pequeño, no estás durmiendo, no estás soñando.
Y lo sé porque los pellizcos duelen...
Pero también sé que se sienten libélulas en el pecho.

Nuestras libélulas...

Mejor vivir que soñar, ¿no?

Lo primero

Me despierto y siento que te quiero.

En el mercado

-Y a ti, pequeña, ¿qué te pongo?

-Deme, por favor, un cartucho de estrellas. 

-¡Muchas gracias!

Esta noche le compré a un mercader las estrellas del cielo.

Con un par de besos duda...

Y le besó el cuello.

Aún recuerdo el tacto de su piel en mis labios...

Pequeñita

Y se siente pequeña y se pone nerviosa. Cree que le temblará la voz e intenta decir lo menos posible, aunque en realidad, tampoco se siente capaz de articular grandes frases porque él la mira, la está mirando; de hecho, están conversando. Ahora que lo pienso, pocas veces aguanta sus ojos clavados fijamente en ella. Porque es así como él habla. Sin rodeos, sin palabras innecesarias, directo al alma. Y cuando es preciso, calla. Y no es que calle demasiado tiempo, es que es necesario ese silencio. Pero eso ella no lo entiende hasta que se han alejado varios metros y se esmera en hablar y hablar y repetir frases torpemente por no escuchar que no se dicen nada. Se despiden con dos besos esta vez. ¿Con dos besos? Se convierte en piedra unos instantes y luego sonríe, aún con el vello de punta, que ella esperaba la simple despedida de siempre.

Volvió con una sonrisa a casa, aquella inocente e inexperta niña...

Me río de sus torpezas pero en realidad, no me queda más remedio que quererla.

Esta pequeña e inexperta...

10

Hoy aún tengo la suerte de llevarme tu nombre a mi boca cada mañana, cuándo no tus besos.
Despertar con la sonrisa que me provocas.
Aún me enamoras cada segundo.
Hoy aún me pierdo en tu mirada y te recorro con la mía, buscando qué es ese algo que sólo tú tienes.
-Lo que pasa es que eres tú en conjunto, me digo a mí misma-.
Hoy aún sabes entender lo que digo, que tú siempre me entiendes; y más importante, lo que callo.
Hoy aún siento libélulas y se me empañan los ojos de felicidad al pensar en esto que nos pasa.
Hoy nuestro amor cumple sus primeras dos cifras...

A partir de ahora tendremos que recurrir a los dedos del otro para seguir contando...

Te quiero.

Tut-tut-tut

Sabía que ya había colgado el teléfono pero aún así, ella se quedó unos minutos más escuchando el repetitivo pitido que indicaba que la llamada había finalizado.
Aquel intermitente sonido dijo mucho más en ese instante que lo que él había hablado en toda la noche.